‘আমার ছেলেটা অনেক মেধাবী ছিল। আমাকে আদর করে ‘মম’ বলে ডাকত। আমার সন্তানদের মধ্যে একমাত্র আদিলই আমাকে এ নামে ডাকত। এখন আর কেউ ‘মম’ বলে ডাকে না। আমাকে ছাড়া সে ঘুমাত না। বলত, ‘মায়ের কাছে সন্তান কখনো বড় হয় না।’ আজ আমার ছেলে নেই। তাকে ভুলতে পারছি না।’
এই ...